Las rejas como metáfora
Tal como ya lo había prometido en un post anterior, hoy entrego el segundo texto de la visita de nuestro amigo Subal a Caracas, en la cual diserta sobre la vida enrejada de los caraqueños y comenta una visita que hizo a la casa de Aquiles Nazoa. En el original, Subal lo tituló De com saltar una reixa (De cómo saltar una reja). Otro punto de reflexión sobre una mirada extranjera a nuestro modo de vida. Espero lo disfruten.
El diablo los quería a todos entre rejas y creó el tráfico de cocaína. Así fue que entre todas las castas surgió el hierro forjado como elemento unificador, como nexo de unión de los habitantes de la ciudad atribulada, de la puta excesivamente bella que es Caracas. Rejas y barrotes, todos a cumplir condena.
Rejas y barrotes de color negro, de color blanco, hilo espinoso, circuitos internos de televisión. Del rancho más escandalosamente pobre hasta la urbanización más escandalosamente rica, todos bajo los efectos narcotizantes de la maldición de la cocaína, que genera pobreza, que genera más cocaína, que genera más miseria, que genera bandas, que genera corrupción, que genera más pobreza, más pobreza de espíritu, más ganas de huir, más ganas de armarse hasta los dientes, más rejas. Plomo contra el hampa, canta una pared.
Y la ciudad se desangra lentamente y deja ir un líquido espeso, líquido de frenos, sangre roja, crudo de Maracaibo, un charco de agua sucia en un cráter de Avenida Libertador. Como D.F., como Managua, como Guatemala, como Medellín.
Las rejas como metáfora. Infinita tristeza. Las ventanas, las puertas, las salidas de aire: todos enrejados, todos entregados. Cada vez hay más muros en la ciudad de la eterna primavera. La política no sabe, no tiene ná que ver, me aseguran unos y otros. Los muros, cada vez más altos.
La única casa de Caracas que he conocido sin rejas, la casa más alegre, la más luminosa, fue la del finado poeta, humorista, narrador brillante de toda una época desaparecida de Venezuela, Aquiles Nazoa [nota de subal; http://www.arrakis.es/~joldan/anazoa.htm#3 ] , uno de esos artistas del que uno se haría amigo de inmediato.
Su casa es un ático y no tiene timbre; has de pegar un grito, así, ueeeeeeeeoooo, y entonces se escucha un panita, nieto de poeta, que te dice ya vaaaaaaa, y en un minuto el chiquito te da la bienvenida en el portal. En el ático, un hecho sorprendente; dejan la puerta entreabierta. Hay unas viejitas que charlan y se ríen, tertulias en grave peligro de extinción, máscaras bolivianas de hace más de un siglo, caricaturas dedicadas, cuadros de artistas, alguno de ellos catalán.
Sobre la mesa una galletas hechas por las yayas y un té exquisito. Las anécdotas sobre Aquiles van y vienen. Era un hombre magnífico, estoy seguro. Cuentan que la primera vez que ejerció de preso político fue durante la brutal dictadura de Pérez Jiménez. El panita quería ver llegar el Spirit of Sant Louis de Lindbergh en el hoy desaparecido aeródromo de Caracas y se subió a una verja. Mal vamos.
También dicen que un día, un Nazoa, esta vez no el poeta sino su hermano, creo, se acercó al palacio de Miraflores con intención de charlar con el presidente de turno. Le cerró el paso un vigilante con un enojoso Y tú qué quieres. Y ese tal Nazoa se volvió sobre sus pasos y encontró una silla. Y volvió a palacio con su silla y se sentó delante del vigilante y le soltó sus peculiares voluntades. Panamérica. Libertad. Justicia. Cultura. Educación. Y horas estuvo sentado ante el vigilante. Éste último, pasmado y rascándose el cogote, observaba cómo el círculo de curiosos se iba haciendo cada vez mayor. El presidente recibió por fin en audiencia a ese otro Nazoa, de quien no recuerdo el parentesco con el Poeta.
Eran otros tiempos. Tiempos sin demasiadas rejas, de cielos más azules, de la Caracas que bien pudiera ser París, una ciudad que, gracias a A., L. y a mi querida y única aliada M. reapareció como un espíritu que transformó por unos momentos las avenidas maltratadas, malqueridas, regalando minutos de antigua y eterna esplendor al único turista que vagaba por la ciudad de la eterna primavera.
Esa tarde quizás sentí sobre mi cabeza la brisa que el aeroplano de Lindbergh cultivó en los cielos de Caracas, antes de que las rejas y los barrotes de la realidad me nublaran, de nuevo, la mirada.
Premio 11 de abril otorgado por 
Así como lo dijo, Caracas es una gran metáfora, no solo por lo de las rejas, es una ciudad que cae en el olvido, en la estupidez. En Caracas es más lo que se muere que lo que se vive, pero… igual hay que seguir.
Comment de Grabiela — 27 January, 2006 @ 4:03 pm
Y a pesar de lo desolador del entorno y de lo devastado del paisaje, no se puede perder las esperanzas, traducidas en el deseo de encontrar felicidad en ella, o a pesar de ella, Grabiela. Mi problema consiste ne que no soporto a Caracas pero no me siento a gusto viviendo fuera de ella.
Comment de ChamanTower — 27 January, 2006 @ 5:29 pm
Llegué a la patria a en la madrugrada y una de las razones por las cuales no pernocté casa de una amiga fué por la cantidad de cerraduras que separan estar en la acera y estar en su casa. Por otro lado, Chamán le sonreí y le dije buenos días a todo el mundo desde que llegué incluyendo el piloto del avión en el cual regresé esta mañana: igual ninguno me respondió. Seguiremos intentando. Saludos.
Comment de Martha Beatriz — 27 January, 2006 @ 8:24 pm
Ah, pero nosotros persistiremos y moriremos sonriendo al prójimo. Lo más que pueden hacer es tildarnos de locos. Pero locos corteses.
Comment de ChamanTower — 27 January, 2006 @ 8:33 pm
Amigo, creo que el otro Nazoa era su hermano: Aníbal Nazoa. Al que el propio Aquiles calificaba como el mejor humorista de este país (murió en el 2000 o 2001, ya Aquiles va para 30 años). Lamentablemente sus libros ya no se consiguen fácilmente, pero le reeditaron El arte y sus Oficios hace poco, y algo delicioso de su pluma puedes encontrarlo en la Bitblioteca de aalitica.com / Su libro “Obras Incompletas”.
Sin desperdicios.
Sobre el propio Aquiles, jamás me cansaré de hablar de él. Tengo aquí una foto donde está con patines como solía andar por su casa. Y tiene un libro también donde habla de esa Caracas que él conoció, antes de la escalada de violencia y miedo… ya por ahí habla de las rejas que atrapan muchachitas del otro lado de los atardeceres.
(ya me entusiasmó este post)
¿otra historia de cárcel y Nazoa?
Una vez que sacó a unos muchachitos de la jaula de un carro policía y se metió él… cuando la gente pasaba por la calle le preguntaba “poeta, ¿qué hace ahí?” y él se largaba a contar la injusticia con los muchachitos y que si se los llevaban a ellos se iba él también. Resultado:
Mucha de esa gente se montó también en la jaula con el poeta y eran tantos que al final el policía no se llevó a nadie.
Si la historia no es cierta, merece serla.
Comment de LuisCarlos — 28 January, 2006 @ 2:34 pm
¡Excelente comentario, LuisCarlos! Ciertamente, hay cosas ue si no son ciertas deberían serlo.
Comment de ChamanTower — 28 January, 2006 @ 2:59 pm